pola, respingendo il neto americano nella situa-
zione per cosl dire classica del segtegazionismo
fine Ottocento, quella della formula « separati ma
uguali »,

Non appare per nulla casuale che la ABC abbia
stanziato sei milioni di dollari per le dieci puntate
tratte da Roots. Le «radici» dissepolte da Haley
rendono il suo clan americano, ma inesorabilmente
separato, e difatti la narrazione diviene piu svelta,
persino schematica € riassuntiva, a partire dall’ini-
zio del Novecento, quando i suoi antenati si affran-
cano, frequentano ’universiti, raggiungono un
rispettabile sfatus sociale: una vera famiglia ame-
ricana integrata. E del resto, Haley insiste nel ram-
mentare che i leggendari Omoro, Binta ¢ Kunte
appartenevano a una famiglia atistocratica, occu-
pavano una posizione di rilievo nella tribli, comu-
nicandone ’orgoglio e la coscienza di classe ai let-

tori neri americani, ciascuno dei quali potra legitti-
mamente identificarsi con loto.
Roots si indirizza a un tipo di lettore polivalente:
il nero alla ricerca delle proprie origini sino a
trasformatle in feticcio, suo malgrado gratificante
ma evasivo; il bianco, ptonto a trovare confer-
mato, con opportuni aggiornamenti, il vecchio mi-
to del buon selvaggio, e a scaricarsi la coscienza
leggendo delle crudelta dei piantatori del Sud ma
anche dei sussulti liberali, delle angoscie, della gri-
glia di contraddizioni — oggi liquidate — che
imptrigionava i padroni. Insomma, un libro assai
tipico della congiuntura dei tardi Anni Settanta,
culturale e politica; la stessa che, non certo per
caso, ha portato alla Casa Bianca il sudista libetale
Jimmy Catter con P'ausilio di un voto neto che
Haley pud rappresentare con singolare apptossi-
mazione.
CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Una grande scrittrice fantastica:
Silvina Ocampo

Si fa un gran patlate, di questi tempi, dello stile
e del linguaggio letterario femminile. Attraverso
la nuova coscienza dataci dal femminismo, si cerca
di capire se esista 0 no un modo di esprimersi che
sia particolarmente della donna e che rifletta di
necessitd una visione diversa della vita: si trat-
terebbe, naturalmente, di un modo di vedere le
cose che le donne avrebbero posseduto da sempre
e tuttavia, oppresse, messe a tacete, tese quasi in-
visibili dalla presenza incombente dellmomo, non
sarebbero state in grado di esprimete fino ad og-
gi. Ad esempio, un atticolo tecente della nota fem-
minista Kate Millett (Le Monde, 11 giugno 1976)
sembra dimostrare che il genere letterario partico-
lare della donna & autobiografico: i giornali e dia-
ti bruciati e rifiutati, le lettere e i ricordi dell’oscu-
rita in cui essa ha sempre vissuto.

L’ipotesi ¢ attraente e risponde, io ctedo, ad una
buona parte della letteratura delle donne cosi co-
me la conosciamo fino ad oggi. Ma, ammettendo
che esista davvero una scrittura femminile, essa non
arriva a coprire tutta la produzione delle donne: vi
sono alcune donne alle quali la diaristica, lo sfogo,
Pautobiografia & assolutamente aliena cosi come lo
& per certi scrittori. Uno studio in tale senso po-
trebbe dare dei risultati molto sorprendenti e ob-
bligare il femminismo di oggi a ricercare assai pit
nel profondo le motivazioni delle donne. Per con-
to nostro offriamo a questo scopo, ma non sol-
tanto a questo scopo, ché si tratta di una grande
scrittrice, i racconti pit recenti della Silvina Ocam-
po: I giorni della notte. Porfiria, pubblicato in Italia
nel 1973, aveva gia dato la misura di un narrare
singolare, apparentato per dimensione fantastica a
quello di Borges e di Adolfo Bioy Casares, ma pet-
sonalissimo per scelta di personaggi, di paesaggi,
di sensibilita. La somiglianza con Borges e Bioy
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Casares sembrd naturale: infatti la Ocampo, mo=
glie di Bioy Casares e collaboratrice col marito e
con Borges di quella famosa Antologia della lettera-
tura fantastica del 1940, fa parte di un gruppo di
raffinatissimi intellettuali argentini.

I giorni della notte (Einaudi editote, 1976) gettano
una nuova luce sull’arte della Ocampo: qui i mez-
zi stilistici sono messi al servizio di situazioni ano-
male e crudeli dove, quasi sempre, avviene uno
scambio. Nel primo racconto, Uomini animali ram-
picanti, il passeggero di un aereo caduto nella giun-
gla, tutt’altro che disperato della sua situazione e
rallegrato invece di trovarsi lontano dalla civilta,
si lascia poco a poco attorcigliare o mangiare vivo

_ da una natura, quella dei rampicanti, che somiglia
stranamente alla natura degli uomini. In un altro
racconto, due giovani sposi innamorati si compe-
netrano talmente da desiderare di sognare gli stessi
sogni, riuscendo lei, incapace di sognare, per-
lomeno a materializzare gli oggetti che il marito
sogna durante la notte. Qui, nuovamente, & pre-
cisa la volontd di possedere, di mangiar vivo, co-
me si dice, qualcuno.

C¢ un altro racconto, bellissimo, di una vec-
chia signota in bilico tra la vita e la morte, affet-
tuosamente assistita da una impagabile domestica.
Nella casa della vecchia signota & un pellegrinag-
gio continuo di amiche, in apparenza interessate

alla sua salute, in realtd decise, in tempi calamitosi
di mancanza di setvitl, a impossessarsi, una volta
motta la signora, dei servigi della domestica. Ma
le domestica & pit forte di loto e ogni qualvolta
sente la slealtd di un’amica della padrona essa rie-
sce, non si sa come, a farla morire il giorno dopo.
A vivere, anzi a soptavvivere, & soltanto la vecchia
signora, quasi immortale.

E un altro racconto ancota, e poi non cederemo
pit alla tentazione pur cosi forte di riecheggiarela
Ocampo: una sarta in casa fa vestiti provocanti e
pericolosi per una donna di facili costumi e teme,
ad ogni sua creazione, che la donna, uscendo di
nottetempo, debba rimare vittima della violenza
maschile da lei provocata. Non accade mai nulla,
invece, fino al giorno in cui la cliente esce in un
abito accollato e casto, e allora & uccisa.

Nulla di pil lontano dalla diaristica di quest’arte
cosl controllata, spititualizzata, levigata. L’espe-
tienza femminile qui ¢ sublimata in un rapporto
curioso e doloroso con la materialita del mondo.
Dovendo trovare qui, e forse & giusto farlo, una
caratteristica femminile, essa va appunto ricer-
cata nella conoscenza dettagliata, meticolosa delle
«cose» che formano la vita. E, andando pid in
13, bisognerebbe dire che soltanto una donna ha
questo profondo senso di essere fagocitata, annul-
lata dalle cose e dalla esistenza.

ANGELA BIANCHINI

STORIA E CULTURA

Sul primo volume della « Storia della
stampa italiana »

di Valerio Castronovo e Nicola
Tranfaglia: dal ’500 all’ 8oo

Nonostante tutto, nonostante lo stato preagonico
dei luoghi deputati per la ricerca, le accuse ed i
rilievi non di rado motivati che le vengono rivolti,
le clamorose ed a volte feroci dispute che la dila-
niano, la storiografia italiana, non sembri parados-
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sale, mostra parecchi, non generalizzabili ma anche
non fraintendibili segni di vitalita e di crescita ten-
denziale.

Certo le attenzioni degli editori ed una insistita
domanda da parte del pubblico — non trascure-
remmo tuttavia gli inviti e le suggestioni che pro-
vengono dalla vicenda politica e sociale del paese
— hanno meriti non secondari per questo stato di
cose. Ma si deve anche ammettere che, dopo una
pausa apparente quanto breve, si & venuta fot-



